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EL DEMONIO CHINO
Luisa Josefina Hernández
Cuernavaca, abril 1.° del año 2000
PERSONAJES
SEÑA PARDA, indigente, india, 80 años
CELINA, lavandera india, 60 años
NÉSTOR, indio, carpintero, 60 años
BALTAZARA SANTANDER BRITO, criolla, 20 años
ADELAIDA SANTANDER BRITO, criolla, 2I años
FERNANDO CARBAJAL FONSECA, 22 años
QUINTILIANA, negra, cubana, 27 años
ROMANA, india, 32 años
JUAN PALOMO, negro, cubano, 30 años
DOÑA MARÍA GUERRERO, cubana, criolla, 32 años
DR. APOLINAR CAMDEN, inglés, 64 años
FABRIZIA, india, 18 años
LUGARDA PALOMO, negra, cubana, 23 años
PADRE VALENCIA, español, 50 años
BERTO, indio7. 26 años
DON SEBASTIÁN SANTANDER ARGÜELLO, español, 64 años
DOÑA JUANA FONSECA DE CARBAJAL, española, 50 años
TRES CHINOS entre 45 y 50 años
Año 1886
En un puerto del Golfo de México, al sureste
ESCENA I
Casa de la familia Santander Brita Cubo del zaguán; dos bancas largas, butaques, una mesa alta,
de menos de un metro cuadrado, donde está un botiquín muy surtido: frascos de diferentes formas
y colores, vendas, espodrapo, ahora cinta adhesiva, gasas, papel de diferentes clases. En este boti-
quín la tintura de yodo acaba en un lugar principal; el alcohol simple y alcanforado, alguna botella
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de aguardiente puro. Tijeras, algodón. Todo ordenado y reconocible. En este momento de calor
inmenso, las tres de la tarde, vemos tres personas sentadas en las bancas: SEÑÁ PARDA, su hija CELINA
y un hombre mayor, DON NÉSTOR. Ocupadas en atenderlos están las hijas menores de los Santander
Brito. ADELAIDA y BALTAZARA. ADELAIDA es muy delgada, bonita, finamente constituida, rubia. BALTAZARA
es realmente bellísima Alta, rubia, de hermosas facciones, cuerpo escultural y, por si poco fuera, con
muy buena disposición de ánimo.
BALTAZARA: A ver, Néstor, quítate la camisa. (NÉSTOR, dócil, se la quita.) Tienes la espalda mejo-
rada. (ADELAIDA le tiende un hisopo)
ADELAIDA: Un enjuague de tintura de yodo y a ver si ya le ponemos la pomada para que se le
empareje la piel. (Facilita botellas y tarros)
BALTAZARA (curándolo):Y ahora, viejito, me haces el santo favor de cambiarte de ropa. (Sin ascos
de ninguna clase huele la camisa) Está limpia. Porque si no, no vamos a acabar con estas infec-
ciones.
NÉSTOR: Sí niña Cherita, lo que usted mande.
BALTAZARA: A ver las manos. (Él se las da) Limpias y olorosas a lejía, me parece.
NÉSTOR: Sí, niña Cherita,
BALTAZARA: Ponte la camisa y que Dios te acompañe.
NÉSTOR: Vengo mañana.
Baltazara: Claro.
NÉSTOR: Adiós todas. (Sale)
SEÑA PARDA:YO traigo ésta para que se deje curar; si no la traigo, no viene.-Tiene un golondri-
neo.
CENA: Que no, niña Baltazara, no es eso. A mí me encanta venir a lavar la ropa.
BALTAZARA: Mira, Cetina, levántate el hipil.
CENA: Se me va a ver todo,
BALTAZARA: ¿Quieres que cierre el zaguán? Tienes razón. (Lo cierra.) A ver.
CELINA, con muchos pudores y jaloneos, se acomoda el hipil para mostrar una axila.
BALTAZARA: ¿Te duele?
SEÑA PARDA: Le duele que es un horror. Hasta llora.
BALTAZARA: No está maduro.
ADELAIDA: Una curación con pomada de mostaza. (La prepara)
BALTAZARA (a SEÑÁ PARDA):Y la traes mañana, señá Parda. (Le pone la curación a CELINA) No te
la quites ni te la mojes. Que te ayuden a bañar.
CELINA: Me van a ver todo.
SEÑA PARDA: ¿Y qué? Ya te vi todo el día que naciste.Te revisé muy bien.
BALTAZARA: Sí, Cetina, déjate cuidar; tanto pudor no conviene.
CELINA: Es que ya se me descompuso todo.
SEÑA PARDA: No vamos a hacer competencia de bonitura. Le traigo un aguacate, niña Balta-
zara, es de mi patio. (Lo saca de su tenate)
BALTAZARA: ¡Qué amable eres, señá Parda!
SEÑA PARDA: Para tanto merecimiento...
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Salen. BALTAZARA se tira en una banca.
BALTAZARA: Son los últimos, bendito sea Dios. Hace un calor.
ADELAIDA: Ya te dijo don Apolinar que no te acuestes ni te sientes en las bancas, porque la
gente que viene tiene infecciones. (Arregla el botiquín una y otra vez. Está triste) Bueno, no está
bien que se haya ido a Veracruz, pero son nada más quince días. Luego te casas. (Sentándose
en un butaque) Yo no sé... tiene tifoidea, Chara. Eso nunca dura quince días y la gente se pone
muy débil.
BALTAZARA: Va a regresar en barco, ¿no?
ADELAIDA: Llora mes y medio allá. No sé.
BALTAZARA: ¿Por qué suspendiste los preparativos?Ya papá Sebastián le dio el dinero a Romana.
ADELAIDA: De mala gana. Rafael no le gusta. Pero dice que él no se opone a los matrimonios
porque no tiene sentido común. Bueno, mal casó a su hija. ¿Sabes Chara? No gasto un quinto
hasta que no vea a Rafael de regreso.
BALTAZARA: ¿No le tienes confianza?
ADELAIDA baja la cabeza Aparece FERNANDO CARBAJAL en la puerta de la calle. Guapo, bien vestido,
risueño.
FERNANDO: Buenas tardes, señoritas Santander
ADELAIDA (seca): Nadie nos los ha presentado.
FERNANDO: Eso me advirtió Rafael Guerrero. Me dijo riéndose que más me valía pedirles una
consulta. (CHARA se levanta sin ninguna coquetería) ¿Cuánto falta para su regreso, señorita Adelai?
ADELAIDA: Usted es su mejor amigo, Fernando Carbajal.
FERNANDO: Así es. Como Rafael no se presenta, me aburrí de pasar y pasar frente al zaguán.
BALTAZARA: Nos dimos cuenta.
ADELAIDA: Chara, no empieces. (A FERNANDO.) Nunca nos dimos cuenta. Rafael tiene tifoidea,
FERNANDO: Pues no lo sabía. Qué bueno que entré. Ya saben mi nombre. Hace un año que
regresó de Europa.
BALTAZARA: Siéntese, pero no en la banca. (FERNANDO se sienta en la banca)
FERNANDO: Usted estaba acostada en la banca.
ADELAIDA: Pero no se debe. Allí se sientan los enfermos.
FERNANDO: Pero la señorita se acostó en la banca.
BALTAZARA: Ya estoy acostumbrada, Nada se me pega.
FERNANDO (con admiración): Se ve usted muy sana.
BALTAZARA: Así es. (Natural.) Hasta los dientes tengo sanos, ni una picadura. ¿Quiere que se los
muestre?
ADELAIDA (rápida): No quiere que se los muestres. (A FERNANDO) Usted perdone, Chara es así.
FERNANDO:Yo encantado, pero si a usted le parece mal... Pues sí, mi madre me mandó a Europa
seis años, para que eligiera una carrera. ¿Y saben qué aprendí?
BALTAZARA: ¿Qué? (FERNANDO la mira sonriente.) ¿Es algo malo?
FERNANDO: Nada. Ni malo ni bueno. Francés sí hablo.
ADELAIDA: ¿Ah no? ¿Y en qué pasaba el día?
FERNANDO: Compraba ropa y leía novelas.
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Las dos lo ven atónitas, Para un Santander, ese estilo de vida no sólo es incomprensible sino peca-
minoso.
CHARA: ¿Y no le da vergüenza?
ADELAIDA: Chara, no es asunto tuyo.
FERNANDO (en nada ofendido): Bueno en cierto modo, es su asunto. No sé de qué modo. Lo
que sí es verdad es que estoy dispuesto a hacer algo, lo que sea.Trabajar o... lo que venga al
caso.
ADELAIDA: ¿Curaría enfermos, como Chara y yo?
FERNANDO (sin vacilar): Claro, todo lo que ustedes quieran. Si me dan instrucciones, por supuesto.
Aparece QUINTILLA. Tiene la cabeza llena de moñitos de trapo, enteramente vestida de verde; un
botón hasta las rodillas, descalza. Es verdaderamente fea. Su rostro expresa malicia, burla; cuando
viene al caso crueldad,
QUINTILIA (casi brinco hacia adentro):Y que buena tarde le dé Dios a todos los santos que viven
en esta casa. (La miran sin contestar. Pausa) Ej que aquí esta negrita trae una noticia tremenda,
de veldá universal.
Se le ríe en la cara a ADELAIDA. Entra ROMANA, hipil, cadena de oro, chancletas.
ROMANA (a QUINTILLA): Muy bien te vio Fabrizia. Me dijo: acaba de entrar en esta casa una por-
quería. ¿Por qué estás aquí? ¿Desde cuándo te ha dado don Sebastián permiso de entrar? ¿No
te dijo bien que no volvieras a poner un pie en esta casa? (QUINTILLA está encantada con el
regaño. ROMANA ve de pronto a FERNANDO CARBAJAL) Buenos días, señor; usted disculpe.
FERNANDO: Para nada. Como si fuera yo de la familia.
QUINTILLA (parada en la puerta): Si no te gusta mi presencia, me voy. Si no soy bien recibía, se
queda la niña Adelaida sin sabé una cosita que podría decirle.
ADELAIDA está a punto de desmayarse, de pie frente al botiquín.
ROMANA: ¿Te manda decir María Guerrero? O es un recado tuyo, porque si ese es el caso, ya
sabes qué hacer con la cosita que podrías decir; sin vergüenza.
QUINTILLA (riendo): Que me lo diga ella, si ella me dice que no lo quiere sabé, me largo y san
se acabó.
ADELAIDA (contenida): Naturalmente que no me interesan tus recados. Si no vienes de parte
de doña María, puedes irte.
QUINTILLA se dobla de la risa.
QUINTILLA: Si me voy, va a llorar toda la tarde. O si lo digo, también.
ROMANA: ¿Ah, sí? Pues basta de juegos. Pero que sea verdad, porque yo voy a ver a doña María
hoy mismo.
QUINTILLA: ¿Verdad? (Se besa los dedos en cruz) Como esta forma divina. (A ADELAIDA:) Niña
Adelai: ¡se quedó usted sin casal! (Una carcajada.) Porque verá unté que el niño Rafaé se nos
ha casao en Veracrú con su prima Catalina, queé una belleza reconocía.
Silencio; ROMANA se adelanta hasta quedar muy cerca de ella.
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ROMANA : ¿Eso es todo? ¿Sí? ¡Pues lárgate!
QUINTILLA dice adiós con la mano, burlona. Pero se va, siente la bofetada que sin duda ROMANA iba
a darle. ROMANA se vuelve, BALTAZARA ha corrido a brazos de ADELAIDA, quien apenas respira. BALTA-
ZARA ha empezado a llorar largamente, bellamente.
FERNANDO: Eso no se queda así. En este mismo momento voy a preguntarle a doña María de
qué se trata. Con permiso. (Sale caminando deprisa.)
ROMANA (a Choro): ¿Quién es ése?
BALTAZARA: Fernando Carbajal, el hijo de don Juan Fonseca, creo.
De pronto, ADELAIDA lanza un alarido indescriptible, ése que todos llevamos oculto en la garganta.
Luego otro y otro. ROMANA cierra el zaguán.
Oscuro.
ESCENA II
Casa de DOÑA MARÍA GUERRERO, la sala, Elegante, definitivamente. Mecedoras, mesas con cubierta
de mármol. Piano de cola. Candil, Todo europeo. Tocan con el llamador, Va a abrir JUAN PALOMO. Camisa
y pantalón corto, de tala rayada, descalzo. Regresa JUAN PALOMO seguido de FERNANDO CARBAJAL.
JUAN PALomo:Tome unté asiento.
Sale. FERNANDO se sienta. Casi inmediatamente entra DOÑA MARIA GUERRERO. Morena pálida, ojos
negros, con un acento y un sabor diferente a las otras criollas. Muy atractiva.
DOÑA MARÍA: Chico, Fernando. Mira qué día escogiste para visitarme, uno de los peores de mi
vida. (Lo abraza ligeramente.) Siéntate.
FERNANDO : ¿Qué le pasa, doña María?
DOÑA MARÍA: Qué le pasa a toda mi familia. Estamos locos y vamos a terminar viviendo en el
manicomio, de la caridad pública. Juan Palomo. (Aparece, está parado junto a la puerta.) Trae una
limonada para Fernando.Y hazme la caridad de ser menos servicial y no pararte junto a las
puertas.
JUAN PALOMO: Sí doña Marr.,
DOÑA MARÍA:. Pues que Rafael se ha casado con la prima Catalina.
FERNANDO: Eso mismo le fue a decir una de sus negras a Adelaida Santander
DOÑA MARÍA: ¡No puede ser! (Viene JUAN PALOMO con la charola, la jarra y los vasos altos) Juan
Palomo, ¿dónde está esa negra?
JUAN PALOMO: Dijo que iba a la catedral, a rezar el rosario.
DOÑA MARÍA: Carajo, a estas horas está cerrada. Vete, Juan Palomo, cuénteselo a mi primo
Cecilio.
FERNANDO toma limonada.
JUAN PALOMO: Don Cecilio ya lo sabe, se lo dijo Quintilia. Por eso la vine a acompañar
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DOÑA MARÍA: Acompáñeme en el patio. O vete tú también a rezar el rosario. (Sole JUAN PALOMO,
deprisa) ¡Con la prima Catalina!
FERNANDO : Pero yo creía que la prima Catalina era una mujer mayor que él.
DOÑA MARÍA: Ocho años.Tiene treinta. Me lo escribió el mismo Rafael. (Empieza a lagrimear.)
Por Dios Santísimo y la Virgen de los Siete Puñales, ¿qué le voy a decir yo a mi querida Ade-
laida?
FERNANDO: A estas alturas, nada.
DOÑA MARÍA: Todo es peor ¿verdad? ¡Me escribe Rafael, en un tono más raro! (Saca la carta
del bolsillo, lee.) Mira esto: «Me he casado ayer con la prima Catalina para compensarle la abne-
gación con que me ha cuidado de la tifoidea, la cual todavía no se me pasa». Bueno, ¿y qué
locura es esta? Me imagino que a Catalina se le pasó la mano de abnegación y los casaron los
hermanos de ella.Y para Adelai, ni una palabra.
FERNANDO: ¿No dice más?
DOÑA MARÍA: ¿No te parece bastante? ¡Y esa negra de mierda se lo va a contar! Y yo sé por
qué. Porque Quintilla creció muy cerca de él, demasiado, para mi gusto.Y es una sucia, por eso
mandé a Lugarda, la otra negra, a la casa de mi primo Cecilio, para que no viera extravagan-
cias. Rafael nunca me dijo nada, pero no soy tonta, son ambientes, miradas, qué sé yo.Y el olor.
Hermano, a veces olía a Quintilla. ¿Nunca te lo contó?
FERNANDO: Pues..., sí. Sí me dijo. Me dijo que una negra lo había pervertido desde niñito y que
no hallaba cómo quitársela de encima. Pero también me dijo que esperaba mucho de su
matrimonio con Adelaida. Bueno..., eso, que esperaba mucho.
DOÑA MARÍA: A mí me pareció que Adelai lo adoraba y ya tú sabes qué fuerte es el amor de
una buena mujer. Mira, también es Catalina una buena mujer, y de fea, no tiene nada. Es así,
rubia y delgadita, como Adelai. Pero es una muchacha sin voluntad, sumisa a los hermanos.Y
ellos son unos salvajes; ignorantes, prejuiciosos, ricos. Crueles, me parece. Rafael no tiene nada
que hacer en esa casa, porque Rafael es sensible, tú debes saberlo. Acostumbrado a que se le
hable de buen modo. (Lágrimas) Y tanto más joven que ella. (Pausa) ¿Y cómo lo tomó Ade-
laida?
FERNANDO: No dijo ni una palabra.
DOÑA MARÍA: Pobrecita. Qué vergüenza.Y yo protegí ese noviazgo. Me parecía la pareja ideal.
(Pausa.) Cuantos horrores se cometen con buenas intenciones. (Pausa.) No sabía que visita-
bas a las Santander.
FERNANDO: Precisamente hoy me presenté solo. Bueno, me la presenté a Baltazara. De otro
modo, nunca iba a poder hablar con ella.
DOÑA MARÍA: Baltazara es un encanto.Tan bella y ni siquiera se da cuenta. ¿No es así?
FERNANDO: Es una...Victoria de Samotracia.
DOÑA MARÍA: Vaya. Así estás de enamorado. Me alegro. Pobrecito Rafael, ¿qué va a hacer con
esas bestias y la prima Catalina tan simplona? ¡Qué mala idea, resultó ese viaje!
Entra JUAN PALOMO con QUINTILIA agarrada por un brazo.
JUAN PALOMO: Estaba en el traspatio.
56
DOÑA MARÍA: Pero Quintilla, ¿por qué eres tan cabruna? ¿En qué pensaba Dios cuando te traje
al mundo?
QUINTILLA está muy deprimida en apariencia. Parece una negra de trapo.
JUAN PALOMO: Dice que se fue a vengar de la niña Adelai porque le iba a quitar el disfrute.
DOÑA MARÍA: ¡Qué disfrute ni qué nada! Faltaba más que mi hermano tenga que pedirte per-
miso para casarse con quien le dé la gana.
QUINTILLA (como de muy lejos): Permiso no le pidió a nadie.
DOÑA MARÍA: Lo que te sucede es que eres una sucia. Lo he dicho mil veces.Y ya no eres mi
esclava, así que puedes largarte a hacerte a otras personas el favor de tu presencia.
JUAN PALOMO (enérgico): No, doña María, nosotros no aceptamos la manumisión, porque ¿quién
nos va a mantené y a compramos la ropica?
DOÑA MARÍA: ¿Ya ves, Fernando? Lo que decía antes. Estamos perdidos, Hasta yo. Solo a mí se
me ocurre...
FERNANDO: Lo siento mucho, doña María. Me retiro entonces. Volveré a visitarla para que me
dé noticias, o para dárselas si me escribe Rafael.
DOÑA MARÍA (lo besa): Pídelo a Dios que me dé paciencia.Y que esto no sea un disparate tan
grande como parece. Dios mío, ¡en Veracruz y con la prima Catalina!
FERNANDO se inclina levemente, Sale.
DOÑA MARÍA: Ahora sí vamos a vernos las caras, Quintilia! ¿Qué te traías con mi hermano?
QUINTILLA: Nada que él no quisiera.Ya sabe unté que donde hay hombre, hay desgracia.
DOÑA MARÍA: ¿Desde cuándo?
QUINTILLA: Pue...
JUAN PALOMO: Desde que el niño Rafaé tenía como cinco años.Y ella diez.Tenía ma grande la
malicia.
DOÑA MARÍA:Y así. Al hilo, todos estos años. ¿Cuántos son?
QUINTILLA: Diecisiete. A él le gustaba mucho.
JUAN PALOMO: Dice don Cecilio que le mande a Quintilla y se quede con Lugarda. Porque si
la mandamo a otra casa vamo a perder la buena imagen.
DOÑA MARÍA: ¡Ya perdimos la imagen! Agarra tus cosas, Quintilla, y lárgate a casa de mi primo,
tiene razón él. ¡Y con esa bomba de chismosa, tan grande! Llévatela, Juan Palomo.
QUINTILLA: Perdóneme doña María.
DOÑA MARÍA: Mil veces no. No desperdicio perdones. (Salen JUAN PALOMO y QUINTILLA. DOÑA
MARÍA se sienta en la mecedora, con un vaso de limonada, llorosa) Mi pobrecita Adelai, qué mala
suerte.
Oscuro.
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ESCENA 111
Casa de la familia Santander Brito,Antecocino. Por largos años ha sido el comedor íntimo de la fami-
lia, También el sitio de hacer trabajos escolares, tomar clases, jugar, etc, La preside un Nacimiento
catalán, que aparte de tener las figuras esenciales, representa un pueblo en miniatura, lo cubre una
campana de vidrio muy limpia y está colocado sobre una mesa de su tamaño, que luce varios cajo-
nes pequeños, Por un lado esta habitación deja ver la cocina, una hilera de anafres, también se
comunica con el resto de la casa y con el patio: cantos de pájaro, olor a flores. Hay una mesa alta
y una baja, para comer Butaques, y una mecedora grande. ADELAIDA está en la cocina, frente a una
reluciente paila de cobre, mueve algo con una larga maleta de madera.
Entra ROMANA con el DOCTOR APOLINAR CAMDEN, por el patio. DON APOLINAR viste su ligera ropa con
elegancia, nunca ha dejado de usar levita, lleva pantalones estrechos, chaleco, leontina, botines relu-
cientes. El sombrero de paja con ala recta es la única concesión al fuerte clima tropical: así vesti-
ría en África,
ROMANA: Sáquela de la cocina, don Apolinar Está hecha una terca. Se va a voltear encima una
paila.
DON APOLINAR: Ni Dios quiera. (Entra a la antecocina, luego a la cocina) Ven acá niñita, ¿qué
estás haciendo?
ADELAIDA (de pronto, llorosa): ¡No sé! ¡No sé qué estoy haciendo! (Se echa en brazos de DON
APOLINAR, quien la lleva a la mecedora y se la sienta en las piernas, Ella solloza con abandono, él le
acaricia el cabello) ¿Por qué me pasó esto?
DON APOLINAR: No lo sé, pobrecita. Llora, pues. Aquí está mi pañuelo. (ROMANA dándole un gran
pañuelo de lino) Aquí está uno bien grande, para que te alcance. ¿Usted cree que se va a enfer-
mar?
DON APOLINAR: Tiene fiebre, Toma, nena.
ADELAIDA se suena, se acomoda en el hombro de DON APOLINAR, cierra los ojos,
ROMANA: Menos mal que es la más flaquita de todos. Si fuera Chara...
ADELAIDA: Chara dejó de sentarse cuando tenía diez años, porque le arrastraban los pies. (Se
seca las lágrimas) Yo tengo la culpa. Yo me enamoré de él y decidí ir a aprender piano con
doña Man'a.Todo para conquistarlo.
ROMANA: Nos dimos cuenta.
DON APOLINAR: Lo conquistaste. Pidió tu mano. No sabemos qué le pasó.
ADELAIDA:Yo fui muy terca. Muy terca. No pensaba más que en casarme con él.
ROMANA va a la cocina, baja la paila, le da una movida. La pone a un lado.
ROMANA: No sé cómo se te ocurrió ponerte a hacer dulce de guayaba, el doctor echa a per-
der los dulces.
ADELAIDA: He estado locamente enamorada. Pero yo sabía algo. Algo,Y no- se lo dije a nadie.
Por miedo a papá Sebastián. Debí decírselo a usted,
DON APOLINAR: ¿No quieres decírmelo ahora? -
Después de unas meneadas enérgicos di contenido de la paila, ROMANA regresa.
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ROMANA: Mejor tarde que nunca, chiquita. Puede que te aligere el corazón.
ADELAIDA se levanta y va hacia el Nacimiento catalán, en un cajoncito de esa mesa está guardada
una carta, más bien un papel. ADELAIDA lo saca, se lo extiende a DON APOLINAR.
ROMANA: ¿Qué es eso?
ADELAIDA: Una carta de Quintilia.
ROMANA: ¿Pero sabe escribir esa piltrafa?
DON APOLINAR empieza a leer
ADELAIDA: Léala usted en voz alta para que oiga Romana de una vez. (Se sienta en un butaque.)
DON APOLINAR (con mal gesto): «Despintada y boba. ¿Crees que lo vas a gozar? Te equivocas,
porque él no puede vivir sin mis agencias. Nunca te dirá lo que le hago y así nunca sabías qué
hacerle. Cosas de negra.Y por eso es mío.Y aunque te cases, no te va a durar ni una semana.
Sola y loca te vas a quedarY él en su casa, conmigo. Quintilla».
ROMANA: ¿Qué? ¿Qué es eso?
ADELAIDA (esforzándose): Pues..., no hay modo de pensar algo decente. Lo leí varias veces.
DON APOLINAR: Quema este papel, nena. Quémalo y olvídalo. Este papel es el que usa doña
Clara, esa señora que después de vivir de otras cosas, ahora vive de la pluma. Por lo menos
no es un anónimo.
ROMANA: Una carta de Quintilia escrita por doña Clara. ¡Y la pones en el cajón del Nacimiento!
ADELAIDA : Para que nadie la viera. ¿Cómo qué querrá decir, don Apolinar?
ROMANA agarra la carta con la punta de los dedos y la lleva a la cocina. Regresa.
DON APOLINAR: Lo que dice. Pero como el pobre muchacho ése no se casó contigo, ahora es
problema de su mujer
ADELAIDA: Pero va a vivir en Veracruz, lejos de Quintilla.
DON APOLINAR:Vas a terminar por alegrarte, pero no hoy ni mañana.
ADELAIDA:YO lo perseguí. Fui a casa, me quedé a merendar, pasaba allí las tardes. Claro, siem-
pre estaba doña María.
DON APOLINAR: Afortunadamente. Esa señora debe de estar avergonzadísima en estos mo-
mentos.
ADELAIDA: No voy a poder volver a su casa. Más vergüenza tengo yo que ella. Quizá él nunca
quiso casarse conmigo, pero yo, sin decírselo, lo miraba y pensaba: cásate conmigo, cásate con-
migo.Y en las noches antes de dormir, le decía: Rafael, cásate conmigo.
ROMANA: Hubieras rezado un Padre Nuestro y un Ave María.
ADELAIDA: ¿Qué va a decir mi papá?
ROMANA: Papá Sebastián va a decir que fuiste muy lista en no gastar ni un real del dinero que
me dio. Pero tiene morriña y no viene. Cuando lo sepa, ya se te pasó,
DON APOLINAR: ¿No gastaste nada, Adelaida?
ADELAIDA: Pues no. Con esa carta... y el viaje... y la tifoidea. No me animé. Pensé en mostrarle
la carta antes de que se fuera.Y de pronto sentí que entonces sí que se casaría conmigo y
que Quintilia para eso había escrito la carta. (Pausa. Se toca la cabeza.) Me duele. (Interesada)
Don Apolinar, ¿el sufrimiento sube la fiebre?
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DON APOLINAR: La fiebre es una reacción del cuerpo ante cualquier amenaza, Los buenos
médicos tienen que saber cuál peligro acecha al enfermo y hacerlo desaparecer
ADELAIDA Qué bonito. (Llora otra vez.) ¿Cuál peligro me acecha? ¿La soledad y la locura?
DON APOLINAR: No, Adelaida. El sufrimiento pasa, Vas a dejar de sufrir y a comprender mejor
todo este asunto.
ROMANA : Con la desdicha de que los Guerrero y sus negros viven enfrente. No va a ser fácil.
(Le toca la frente q ADELAIDA.) Pues sí, te voy a meter en tu hamaca, Ya sé el remedio: agua fría
en la frente y en la barriga, y caliente en las manos y en los pies. Mejor en la cama, la hamaca
no se presta. Dios mío, ayúdanos. Mejor llorar que no llorarY Fabrizia cuidando a Charita.Todo
se junta.
ADELAIDA: No se vaya, don Apolinar
DON APOLINAR: No me voy hasta dejarte sin fiebre.
Salen los tres por la puerta que da a la casa. Cantan los pájaros.
Oscuro.
ESCENA IV
Casa de la familia Santander Brito. Cubo del zaguán. FERNANDO CARBAJAL muy elegante, sentado en
la banca que también ocupa NÉSTOR, FABRIZIA sentada en un butaque, dobladillando un trapo de
cocina. CHARA, como siempre, luminosa, natural.
BALTAZARA (a NÉSTOR): A ver, quítate la camisa. (Él lo hace, CHARA le quita la casa de las manos,
la huele.) No está tan limpia. A ver las manos. (Se las mira con cuidado.) Podrían estar mejor.
No te rasques. A ver tu espalda.
FERNANDO: ¿Qué tiene?
BALTAZARA: Una sorna que no se le puede quitar. Pero está mejor, la verdad.
FERNANDO: ¿Sana? Entonces yo la ayudo, (Se para detrás de la mesa de las medicinas) ¿Qué le
doy?
BALTAZARA: Un trapito blanco mojado en el líquido de la botella roja sin tirarlo por favor (FER-
NANDO obedece con eficacia) Ah,Y tape la botella bien tapada. Muy bien. (Le frota la espalda q
NÉSTOR con el trapito, que luego echa en un basurero de alambre) Ya estás, Néstor. Tienes que
venir mañana. Pero esta camisa... Fabrizia, ¿tenemos por ahí una camisa?
FABRIZIA: Dijo Romana que no me levantara de este butaque.
BALTAZARA sale hacia dentro, deprisa.
NÉSTOR (a FERNANDO): ¿Usted no es el niño de la apreciada doña Juana Fonseca?
FERNANDO: Claro que sí Yo y sólo yo, porque no tengo hermanos,
NÉSTOR: ¿Y ya sabe su mamá que se está animando a curar sarnosos?
FERNANDO: No. No lo sabía ni yo mismo. Me acabo de enterar
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NÉSTOR: ¡Qué cosas tiene la vida! Y su mamá con una calesa nueva, preciosa, eso sí.
FERNANDO: No me había fijado.
NÉSTOR:YO sí. Porque mi nieto es cochero y trabaja con su apreciada mamá. Ella trae a mi nieto
muy arreglado; con ropa de dril y sombrero chino, para que no desentone.
FERNANDO: Como a mí, ¿verdad? Pero yo sí desentono.
NÉSTOR (lo ve de arriba abajo): No tanto, la verdad.
Regresa BALTAZARA con una amplia filipino, ya usada.
BALTAZARA: Anda, Néstor, ponte ésta. Espérate. (Agarra otra botella y vierte un chorrito en las
manos de NÉSTOR) Anda, frótatelas, nada más es alcohol. De nada sirve la curación si traes la
sarna en las uñas. Así me gusta. Ahora sí. (Le ayuda a ponerse la filipino)
NÉSTOR: Pero si esta filipina es del mismísimo don Sebastián. ¿No le irá a regañar?
BALTAZARA: Ni cuenta se va a dar. (Dobla la camisa de NÉSTOR, la envuelve en un papel, que tam-
bién toma de la mesa) Toma.Y de aquí a la batea, ¿viste? Que te vaya bien.
Sale NÉSTOR luego de las inclinaciones. Inmediatamente aparecen los chinos; son tres.A uno de ellos
lo traen casi cargando, tiene convulsiones y espuma en la boca. FABRIZIA se levanta y se para detrás
del butaque.
FABRIZIA: ¡Échalos a la calle, Charita! (BALTAZARA se para frente a ellos y le pone la mano sobre la
cabeza al de las convulsiones) Dios te salve María, llena eres de gracia, el Señor es contigo... (El
resto del Ave María se pierde, FABRIZIA reza entre dientes)
El enfermo empieza a calmarse y los otros chinos sonríen.
CHINO I :Tiene demonio.
CHINO 2: Fuelte demonio.
CHINO 1: Salió el demonio.
CHINO 2: Muy agladecido.
Ahora el CHINO 3 parpadeo y empieza a recobrarse. En cuanto puede tenerse de pie, sus compa-
ñeros lo sueltan y los tres se inclinan profundamente. Luego se van. Pero de pronto FERNANDO está
parado junto a BALTAZARA, fuertemente emocionado, como si fuera a llorar, pero BALTAZARA sonríe,
luminosa. Se abrazan hondamente. FABRIZIA corre hacia el patio y grita desde allá, sin perderlos de
vista.
FABRIZIA: ¡Romana! ¡Ya se les metió el demonio chino a Charita y a don Fernando! ¡Y se están
dando una abraza que es una barbaridad!
ROMANA (por el patio): ¿Qué dices? (Los mira)
FABRIZIA: Es el demonio chino.
ROMANA: Va a cerrar la puerta del zaguán. Antes de que tengan público. Esos chinos se mue-
ren porque Chara, les toque la cabeza. ¡Cierra el zaguán, tonta!
Oscuro.
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ESCENA V
Casa del DOCTOR APOLINAR CAMDEN. Dormitorio. En un galán de noche, serán colocadas las prendas
de ropa que el doctor está quitándose, desde el saco hasta los botines. Hay un solo espejo de
cuerpo entero, angosto, una mecedora y una mesita para el quinqué y los refrescos. El doctor está
muy acalorado, junto a él LUGARDA PALOMO, sin duda una de las bellezas del pueblo; lleva una bata
de algodón blanca y tosco hasta las rodillas, va descalza; el pelo cortado casi al rapo, arracadas de
oros. LUGARDA habla muy bien.
LUGARDA: Déjeme quitarle la ropa, dan Polito.Vamos a ver (DON APOLINAR le da su saco, luego
se deja desabrochar y quitar el chaleco, la camisa, los zapatos, los pantalones y los calcetines. DON
APOLINAR queda con un calzón de algodón a rayas, hasta las rodillas. Ella le pone las pantuflas. Él
se sienta, ella le da un vaso. Por supuesto, entre tanto conversan.)
DON APOLINAR: Lugarda, ¿te has puesto a pensar en lo que has hecho de mí?
LUGARDA (afanada): Dígame usted, don Palito.
DON APOLINAR: El hombre más vestido y desvestido por manos ajenas de todo el mundo.
LUGARDA (contemplándolo): En primer lugar yo era esclava y una esclava se la pasa vistiendo y
desvistiendo prójimos de todas las edades.Y bañándolos. Don Cecilia, los hijos de doña María,
el niño Rafael.Ya sé, esos tiempos se acabaron. Lo malo es que .11 mundo no tiene nada nuevo
que mostrarme. Además, usted es un ángel y los ángeles no piensan tonterías.
DON APOLINAR:Yo sí. De toda clase.
LUGARDA:Ya sé qué. Este pueblo está que hierve. El matrimonio del niño Rafael con la prima
Catalina.
DON APOLINAR: ¡Cómo! ¿Desde cuándo lo sabes?
LUGARDA: Desde anoche. Llegué a casa de .don Cecilia a dormir y me encontré con el rollo.
Mi hermano Juan Palomo me lo contó todo. Llegó Quintilia.Y por la mañana, llevé mi hamaca
a la casa de doña María. Como si yo fuera una negra caminante.
DON APOLINAR: ¿Por qué el cambio?
LUGARDA: Porque doña Maña no quiere que esté cerca de Quintilia. Desde hace años que ella
no tiene permiso de hablarme y tampoco yo a ella, porque siempre ha sido un pedazo de
mierda.
DON APOLINAR: Bien dicho. Óyeme, Lugarda, ¿y por qué nunca me habías hablado de ese arre-
glo?
LUGARDA: Porque usted me tiene aquí para facilitarle la vida, no para ensuciársela contándole
horrorosidades.Y usted que es el padre de la limpieza que según dice se llama higiene.
DON APOLINAR: Pues mira, voy a pedirte que me cuentes algunas cosas por una emergencia.
O más bien no, por una curiosidad relativamente sana.
LUGARDA: ¡Virgen de la Caridad del Cobre! Coranzoncito mío, usted quiere que le cuente cosas
del niño Rafael y de Quintilia.
DON APOLINAR: No, la verdad, ya no. Me equivoqué. No quiero que nada de eso pase por tus
labios. Pero te felicito por no ser chismosa.
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LUGARDA: Don Polito.Yo soy una tumba. Sé todo y no lo digo, Así me enseñó doña María. Me
dijo: Lugarda, concéntrate en cuidar todo eso que Dios te dio. (Señala todo su bello cuerpo)
No te vayas a distraer pensando en estupideces.
DON APOLINAR: Muy sabia señora.
LUGARDA toma de la mesa un largo abanico de hojas.
LUGARDA: Lo voy a soplar un poco, para que luego coma con menos calor. (Lo sopla) ¿Ya ve?
También sé cosas más bonitas.
DON APOLINAR: Sí. Cuéntame una cosa bonita, me hace falta después de haberme pasado toda
la mañana consolando a Adelaida. Más tarde tengo que regresar, está enferma del disgusto, el
amor en esa casa funciona mal. O será en todas.
LUGARDA: En esta no.
DON APOLINAR: ¿Qué dices, Lugarda?
LUGARDA: Sordito no es. ¿Quiere que le cuente lo del demonio chino?
DON APOLINAR: ¿Qué es eso?
LUGARDA , sin soltar el abanico, se para frente a él. Ahora vamos a verla bailar, usar un abanico de
verdad. Regresa a su forma de hablar original.
LUGARDA: Uté verá, que ese chino horrendo de lo Cabrera, fueron a consultá a la niña Cha-
rita. La verdad sí que van todo lo dia. Pero esta vé le dejaron un demonio muy travieso, de
eso que no tienen desperdicio. Se le salio al chino por aquí. (Señala la frente.) Y se le subió a
Charita por el brazo blanco tan helmosa y se le metió aquí. (Señala su corazón) Y entonce la
pobrecita cayó en trance y apenas tuvo tiempo de agarrarla ese muchacho don Fernando
Carbajá porque ella iba rodando pal suelo.Y entoce el demonio lo agarró a él.Y se le enredó
en el corazón.Y el de don Fernando abrazó a Charita y así estuvieron un rato, endemoniaos,
balanceándose en el zaguán como dé badajo. ¡Qué cosa más grande! Fabrizia y Romana pega-
ban de grito.Y el demonio no se iba, hasta que de pronto, corrió por el aire como un hura-
cán.
DON APOLINAR: Me pareció oír algo, desde el cuarto de Adelaida. ¿Quién te lo contó?
LUGARDA Fabrizia, vino a traerle unos merenguitos para endulzarle el mal rato.
DON APOLINAR (no de buena fe): ¿Y el demonio? ¿Dónde está ahora el demonio chino?
LUGARDA (se toca el lugar del corazón): Aquí, don Polito. Aquí mismo. Debajo de este saco de
harina.
DON APOLINAR se levanta y la besa profundamente. Ella también a él. Se entregan al demonio chino,
inevitablemente.
Oscuro.
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ESCENA VI
Sacristía del PADRE VALENCIA. Una mesa, ordenada; un sillón para el padre. Bancos para los fieles. Un
Cristo espléndido, Puerta que da a la iglesia, otra a la calle. El padre lleva un habano, lo siguen el
DOCTOR APOLINAR CAMDEN, LUGARDA PALOMO DE CAMDEN y JUAN PALOMO, vienen de la iglesia. LUGARDA
y JUAN PALOMO lucen muy limpios, pero zapatos no usan. LUGARDA lleva una bata de colores hasta
media pierna y turbante de la misma tela, en honor a la ocasión. El padre se sienta, prende el
habano,
PADRE VALENCIA: Siéntense si me hacen el favor. Vamos a llenar estos papeles. (DON APOLINAR,
tranquilo, se acerca.) Deme sus datos.
DON APOLINAR: Apolinar Camden, nacido en Londres, Inglaterra, médico de profesión. Resi-
dente desde hace veinte años. (El PADRE VALENCIA toma notas en un papel cualquiera)
PADRE VALENCIA: Gracias. (A JUAN PALOMO) Pasa tú.
JUAN PALOMO: Juan Palomo, nacido en Cuba, esclavo manumiso de don Cecilio Guerrero. Resi-
dente desde hace siete años. Habla correctamente. (PADRE VALENCIA apunta a LUGARDA, quien está
radiante,)
PADRE VALENCIA: Pase usted, señora Camden.
LUGARDA: Pero no diga usted eso en voz alta. ¿No ve que me van a tener envidia hasta las pare-
des? ¡Me iba yo a desgastar de tanto mal de ojo!
PADRE VALENCIA: Sus datos.
LUGARDA: Lugarda Palomo, Esclava de don Apolinar Camden para todo el resto de su vida y
de la mía. ¿Profesión? Ser suya, padre, Vine con mi hermano Juan Palomo, nos trajo la familia
Guerrero.
El PADRE VALENCIA abre el libro de actas, sin pestañear.
PADRE VALENCIA: Muy bien.Voy a pasar esto en limpio. Pero pueden firmar desde ahora, en este
espacio.
LUGARDA (escribiendo): Lugarda Palomo de Camden, por gracia de Dios.
DON APOLINAR firma sin decir palabra. Firma a su vez.
JUAN PALOMO (con un sollozo): Estoy conmovía, de ejto día hay poquísimo.
DON APOLINAR le da una bolsita de monedas al padre.
DON APOLINAR: Muy agradecidos estamos y nos tiene a sus órdenes en la calle Real número
1 15.
El PADRE VALENCIA se levanta, se inclino. Ellos salen. El PADRE VALENCIA fumo, se acomoda en el sillón,
habla en un tono absolutamente familiar
PADRE VALENCIA: Señor, perdón le pido por haber casado a un protestante y a'una hereje con
otro hereje de testigo; pero lo hice con gran felicidad que sin duda tú mismo me has enviado,
de hacer un matrimonio disparejo, incomprensible y totalmente criticable, sin más motivo que
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el amor y el respeto. (Agarra la pluma con una mano, con la otra el habana) Apolinar Camden,
católico. Lugarda Palomo, católica. Juan Palomo, católico. (Pausa) Y yo espero también seguir
siendo católico. Gracias.
Oscuro.
ESCENA VII
Casa de la familia Santander Brizo, Antecocina. A la mesa baja están sentados en butaques. BALTA-
ZARA y ADELAIDA SANTANDER, también FERNANDO CARBAJAL. Meriendan: tazones de chocolate, rebana-
das de un gran pan que untan de mantequilla holandesa. La mesa está muy bien puesta, con man-
tel y servilletas de lino. Atienden ROMANA y FABRIZIA.
FERNANDO: Vaya, Romana, hasta que me invitaste a merendar. Siempre me echas como a las
cinco y media y cierras la puerta con llave.
ROMANA se sube de hombros.
FABRIZIA: Dice que se pasa usted todo el día sentado en esas bancas y no sabe despedirse.
BALTAZARA: Así es verdad. (A FERNANDO) Pero quiero decirte una cosa: Romana nunca hace
nada gratis.Todo tiene cola.
ROMANA se sube de hombros.
FERNANDO :Vaya, estoy a tus órdenes. ¿Y tú, Adelita? ¿Cómo estás de apetito?
ADELAIDA (triste'pero amable): Hoy decidí que iba a levantarme... A comer si era posible hacer
algo. Papá dice que si se mete una a llorar en la hamaca, se muere.Y nadie gana nada. (Con-
fiada.) ¿Tú qué crees que puedo ganar yo?
FERNANDO: Todo, creo yo. ¿Cómo era tu vida antes de esto?
ADELAIDA: No me acuerdo de cómo era.
BALTAZARA: Qué bueno que todos están en El Mirar. Así no hay que dar tantas explicaciones.
Y mis otras hermanas en Veracruz. Adela afortunadamente nunca escribe y yo casi no sé escri-
bir, así no tenemos que cantarlo.
FERNANDO: ¿No te enseñó don Apolinar?
BALTAZARA: Claro que me enseñó, pobrecito. Pero yo me dormía encima del cuaderno. Lo
único que aprendí fue a curar.
ADELAIDA: Un día nos encontró curándole la tos a señá Galatea y nos dijo que la íbamos a
matar.Teníamos diez y once años. Decidió dejarnos curar siempre que preguntáramos cómo.
Así aprendió Baltazara, pero con los libros, nada. Además, las manos de Baltazara son benéfi-
cas.Yo me encargo de las medicinas.
ROMANA:Vaya, hasta que conversaste, AdelaidaYa estabas cayendo en el silencio.
ADELAIDA (sencilla): Estoy más contenta porque todos me han dicho cosas ciertas, son muy
inteligentes. (A Fernando:) Además estoy muy contenta de que tú seas novio de Chara... Me
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pareció sentir que no ibas a hablar con papá porque yo estaba enferma y Chara es muy con-
siderada.
FERNANDO: Algo hay de eso.
ROMANA (apresurada):Ya puede usted ir. Papá Sebastián está solo en El Solar, que es la hacienda
más descuidada. Las hijas de Encarnación están en El Mirar y Agustina también. Dijo papá.
Sebastián que le fastidian las aglomeraciones y que ya nadie le cae en gracia. Usted no debe
hacerse ilusiones en cuanto a comodidades,Y es mejor ir a caballo, el tilburi no entra en ese
caminito de tierra.
BALTAZARA: Después viene lo más interesante: visitar a tu mamá. ¿Ya lo sabe?
FERNANDO: SÍ. Lo dije y me contestó que hasta no verte lo creería, porque yo siempre le
cuento mentiras a la hora de la comida. (Todos lo miran con algún asombro.) Bueno, para pasar
el rato y para entretenerla. Ella dice que soy ocioso, porque ella es muy trabajadora. Desde las
seis de la mañana no hace más que cuentas, comida, costura... Hasta encajes hace. (Feliz.) Yo
salí a papá, no hago nada. Romana y Fabrizia se asombran más. Adelaida ya lo sabía, Baltazara
lo superó.
BALTAZARA: No lo veamos. Eso es lo que más me gusta.
FERNANDO sonríe. ROMANA mira hacia el jardín.
ROMANA: ¿Qué es eso? ¿Un perro negro?
ADELAIDA se pone en pie, sabe quién es. Y sí, claro, es QUINTILLA, entra corriendo. BALTAZARA y FERNANDO
también se levantan.
QUINTILLA: No me voy a quitar el gusto de verte la cara, bandida. El niño Rafaé está muelto...
¿Y sabe tú cómo? Se coltó la vena grande del cuello con una tijerita e boldá y se la martilló
con un cepillo e zapato porque arma no tenía.Y lo encontraron nadando en su mismísima san-
gre, porque no sopoltó a la prima Catalina. Muelto está, ¿tú vé? Muelto pa ti y pa mí y pa Cata-
lina.
ADELAIDA, inesperadamente hasta para sí misma, se le echa al cuello a QUINTILLA con la fuerza de
la ira, con las manos como tenazas. QUINTILLA no logra deshacerse de ella. Se hace una confusión.
Finalmente FERNANDO logra librar q QUINTILLA, quien medio ahogada y chillando, echa a correr por el
jardín hacia la calle.
ROMANA: Mil veces les he dicho que lo mejor es cerrar el zaguán. Lávate las manos, Adelaida.
FERNANDO y BALTAZARA callan. ADELAIDA está recobrando el aliento.
ADELAIDA (a FERNANDO): Dijo que se mató Rafael. En su mismísima sangre, dijo. (Empieza a llo-
rar abundantemente) Está muerto. Ahora no es posible odiarlo. Ahora sí es tiempo de llorar,
de ponerse de luto, de rezar por su alma. Quiero estar sola.
Sale así para su cuarto, llorando y hablando.
ROMANA (enojada): Pero qué atrocidad de negra. ¿Cómo la soportan los Guerrero? Y todos
nosotros. (A Fernando) Ganas me daban de dejársela a Adelaida un poco más.
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FERNANDO: Doña María Guerrero ya no la tiene en su casa. Tengo que verla. Debe de estar
sufriendo mucho. Pero Quintilia ya no vive allí.
ROMANA: Con razón anda suelta.Y usted vaya a ver a papá Sebastián porque si no sabe que
ustedes son novios por usted mismo, va a decir que soy una alcahueta.
FERNANDO: Voy mañana mismo.
BALTAZARA: De madrugada.Y no regreses hasta la tarde. No es bueno el mediodía por el calor
y los animales. ¿Será cierto lo de Rafael? Es horrible.
FERNANDO: Por eso mismo. Muy bien, me voy de madrugada, Dame un beso aquí, Charita. Para
que no diga Romana que en el zaguán esto no se hace. (Se dan besos, abrazos, ROMANA se lleva
q FABRIZIA a la cocina. Luego se asoma)
ROMANA: ¡Ya basta, niño Fernando! ¡Ya basta!
FERNANDO y BALTAZARA se ríen.
Oscuro.
ESCENA VIII
Casa de DOÑA MARÍA GUERRERO. La sala. En la mesa hay una cantidad de piezas de vajilla y restos
de comida. Se han servido refrescos, dulces, etc. LUGARDA recoge trastos, limpia, arregla DOÑA MARÍA
en una mecedora, vestida de negro.
DOÑA MARÍA: Menos mal que ya se fueron. Estoy cansadísima y con una pena...
LUGARDA: No e malo Ilorá.
DOÑA MARÍA: Oye, Lugarda. Hoy estuve oyéndote hablar muy bien con las visitas. ¿Por qué me
tienes reservada el habla de negra? ¿Crees que no te voy a entender?
LUGARDA: No. Pero pensé que le gustaba, porque no me ha corregido nunca. Ni a Juan Palomo,
don Cecilio. A mí me enseñó a hablar don Apolinar y a Juan Palomo María Estrella, cuando
estuvo enfermo en su casa.
DOÑA MARÍA piensa largamente porque es verdad, nunca pensaron ellos en educar a sus esclavos.
DOÑA MARÍA (suspicaz): Claro, también los enseñaron a leer y a escribir.
LUGARDA: Pues sí.
DOÑA MARÍA:Y ustedes, calladitos.
LUGARDA: Así es. Ustedes perdonen, en todo caso.
DOÑA MARÍA: No fastidies. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando con don Apolinar?
LUGARDA: Dos años. Le gusta que lea en voz alta.
DOÑA MARÍA: ¿Y ese anillo que llevas, de dónde lo sacaste? ¿Es de hojalata?
LUGARDA: Es de platino. Pero no sé si quiero decirle más, es un secreto.
DOÑA MARÍA: Aquí nadie-tiene secretos. ¿De dónde lo sacaste?
LUGARDA: Me lo puso el padre Valencia, el día en que me casé.
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DOÑA MARÍA: ¿Qué? ¿Cuándo?
LUGARDA: Hace doce días.
DOÑA MARÍA: ¿Y se conforma tu marido con que no duermas con él?
LUGARDA: Mi marido sabe que usted está sola y triste y que no puedo dejarla abandonada.
Pero después de los nueve rosarios, voy a dormir con él.
DOÑA MARÍA: ¿Y por qué no puedo saber el nombre de tu marido?
LUGARDA: Porque yo no quiero andar en boca de la gente: negra cogida, muy bien. Negra can-
sada, qué barbaridad.Y por eso no quiero, me gusta vivir en paz.
DOÑA MARÍA: ¿Entonces nos dejas?
LUGARDA: No. En cuanto haga falta, vengo.
DOÑA MARÍA: Muchas gracias, señora casada. Si no quieres que te pregunten, cuélgate el anillo
del cuello, dentro del vestido.
LUGARDA:Tiene razón.
Tocan. Sale LUGARDA, regresa con FERNANDO CARBAJAL y luego sale.
FERNANDO: Doña María, creo que es tarde, pero acabo de enterarme. No sé ni qué decirle.
DOÑA MARÍA (lo abraza): Gracias, Fernando. Siéntate. ¿No quieres tomar algo?
FERNANDO: Acabo de merendar
DOÑA MARÍA: ¿Quién te dijo?
FERNANDO: Quintilia llegó a decirlo a casa de las Santander.Yo estaba presente.
DOÑA MARÍA: Dios mío, pero esa negra es una peste. No sabemos qué hacer con ella. ¿De
modo que se lo dijo a Adelai?
FERNANDO: Así es.
DOÑA MARÍA: Ojalá venga a verme, (Llora) Soy su amiga, profesora de piano; aunque ya nunca
vayamos a ser cuñadas, yo la quiero como a mi hermana. Chico, y esa muerte de Rafael es una
cosa horrible; a la semana de su boda.Y de eso ya hace como veinte días. Me llegó una carta
de la niña Catalina, ¡la pobre! ¡Y me manda su retrato! Como para darme seguridades de que
no enviudó por fea. Parece que Rafael tuvo un ataque de nervios y lo encerraron en un cuarto,
a que se calmara, tú dirás. ¡No llamaron a un médico! ¡Y lo encontraron muerto! Y no me
escribió después de aquella,carta que le mostré. Ni una palabra y eso es extraño. Porque yo,
como hermana, merecía aunque fuera una palabra. Ay, Fernando, qué cosa más rara, ¿no te lo
parece?
FERNANDO:Yo... no lo sé. Hay unas conversaciones entre hombres que finalmente no quieren
decir nada, la verdad.Yo no sé qué le pasaba a Rafael. En Francia, cuando alguien decía «entre
hombres» contaba una mentira.
DOÑA MARÍA: Eso que dices es cierto: la verdad sobre un ser humano no la sabe nadie. Pero
lo encerraron, ¿sabes lo que es eso? Cecilio está furioso. Dice que primero lo enfermaron,
luego lo casaron y luego lo mataron.Y que los primeros son unos asesinos. La prima Catalina
dice que se va a España con su hermana casada, porque no quiere vivir en Veracruz en su
misma casa, con las bestias esas.Viuda. ¿Te imaginas eso?
FERNANDO: Creo que Adelaida tuvo más suerte que la prima Catalina.
DOÑA MARÍA: ¿Sabes qué? Catalina me escribe que no piensa reclamar la herencia de Rafael,
a pesar de la insistencia de los hermanos, porque ella tiene dinero propio.
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FERNANDO: Por lo menos.
DOÑA MARÍA: Esa hermana no existe. Nuestras propiedades vienen de nuestros abuelos y las
heredaron de mí.Y mi padre no quiso dejarle nada a Rafael. ¿Por qué? No lo sé y no quiso dar
explicaciones. (En voz alta:) Lugarda, hazte un cafecito. ¿No quieres de verdad?
FERNANDO: No. Quiero dormir temprano. Mañana voy a El Gozar a pedir la mano de Baltazara.
Entra LUGARDA.
LUGARDA : Aquí está. (Se lo da y sale)
DOÑA MARÍA: Gracias. Así es ésta. Le crecen en la mano los cafecitos.
FERNANDO: A ella no la conocía.
DOÑA MARIA:Y no la vas a conocer Está casada y creo que muy bien casada.
FERNANDO: ¿Con quién?
DOÑA MARÍA: Es secreto. Pero te felicito, vas a casarte con la Victoria de Samotracia. (Se queda
pensando) Oye, ¡qué listo es don Apolinar Camden! No se le va una.
FERNANDO lo ve, sonríe cortésmente. Ella toma traguitos de café.
Oscuro.
ESCENA IX
El Gozar, la hacienda más descuidada de DON SEBASTIÁN SANTANDER. En plena selva. Esta habita-
ción es más o menos la sala, tiene mecedoras, alguna mesa, no hay candelabro, apenas un candil.
Sale directamente la espesura. Fuerte canto de pájaros, después el ruido de un jinete que se acerca,
FERNANDO CARBAJAL. Voces. Entra FERNANDO seguido de BERTO, mozo indio. Ocho de la mañana.
BERTO: Siéntese usted, Voy a avisarle a don Sebastián y enseguida me ocupo de su caballo.
FERNANDO se sienta Viene vestido con botas, ropa delgadísima y sombrero de ala ancha. Muy en
su sitio.
FERNANDO: Muchas gracias.
Aparece DON SEBASTIÁN un momento después, directamente de su hamaca. Pantuflas, camisón de
algodón rayado, barbón y sin peinar.
DON SEBASTIÁN: Buenos días. (Con curiosidad) Oye, ¿quién eres tú? ¿Te he visto antes? Siéntate,
(Hace lo propio.)
FERNANDO: Fernando Carbajal y Fonseca. Me ha visto antes, hace como doce años.
DON SEBASTIÁN: El hijo de doña Juana, ¿Y qué haces aquí? ¿Se murió alguien?
FERNANDO: De su familia, no. Se murió Rafael Guerrero en Veracruz, pero no vengo por eso.
DON SEBASTIÁN: No me digas. (Pausa) Dios sabe lo que hace, seguro le dejó caer un rayo.
FERNANDO: Se suicidó.
DON SEBASTIÁN (enojado): Para joder a Adelaida. Mira qué fama le dejó. Con tal de no casarse
con ella. Que la dejara plantada es malo, pero que se le mate... ¡Voy a tener la casa llena de
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personajes románticos! Primero mi Chonita que en paz descanse y ahora Adelaida, tan gra-
ciosa, como una gatita. No hay derecho. (Pausa) Ese muchacho tenía muy mal aspecto y siem-
pre pensé mal de él. Ojeras y cara de enfermo, metido en su casa con su hermana y las negras.
Bien se lo dije a Adelaida: «Este, sano no es.Y puede que ni buena persona.»Y me contestó
que tenía la piel mate y unos ojos preciosos. Claro, como ni mis hijos ni yo tenemos esas cua-
lidades, pues...Y porque no se sabe qué hacer con las hijas; si las dejas casar, muy mal.Y si no
las dejas, peor Los padres deberíamos formar una sociedad de idiotas para explicar nuestras
decisiones. ¡Matarse en vez de casarse con ella! Puta madre, ¡qué imbecilidad!
FERNANDO: No fue precisamente así. Se casó en Veracruz con su prima y se mató una semana
después.
DON SEBASTIÁN: ¡Demonios! De modo que primero plató a Adelaida y luego dejó viuda a la
otra. ¿Qué idiotez estoy oyendo?
FERNANDO: Así fue, don Sebastián.
DON SEBASTIÁN: ¿Y Adelaida? Que no le vaya a dar por echarse en la hamaca a contar las vigas
porque yo me muero de la rabieta. Dios mío. ¿Pues quienes se han pensado que son mis hijas?
¿Unas mujeres a las que se les puede hacer cualquier cosa? ¡Pues no! ¡No se puede! Si no estu-
viera muerto, lo mato yo. jamás pensé que ese niño mimado supiere manejar una pistola.
FERNANDO : No se mató con una pistola. Fue con una tijera de bordar, se la clavó en la aorta.
DON SEBASTIÁN: ¡No es posible! ¡Qué cosa más ridícula! ¿Y cómo tuvo valor? ¿Quién te mandó,
doña María?
FERNANDO: Me mandó Romana,
DON SEBASTIÁN: Está enferma Adelaida, entonces. ¿Es algo serio?
FERNANDO: Está enferma, pero no es serio y ya se encarga de ella don Apolinar. Me mandó
porque yo quisiera casarme con Baltazara, y Romana no quiere parecer alcahueta.
DON SEBASTIÁN se lo queda mirando. Luego le da risa. Luego se pone serio. FERNANDO tolero bien el
escrutinio.
DON SEBASTIÁN (a gritos): ¡Berto! Prepara el desayuno. (Ve a FERNANDO) Y ¿cómo no esperaste
una situación más propicia?
FERNANDO: No quise esperar porque Chara dice que ya viene el calor y nos vamos a asar dur-
miendo en la misma hamaca.
DON SEBASTIÁN: Oye. ¿Y qué vas a hacer tú con esa muchachota tan impresionante?
FERNANDO:Ya se me ocurrirá algo.
DON SEBASTIÁN (se de): Bueno, ¿y tú qué? ¿Qué haces?
FERNANDO: Ser rico, don Sebastián.
DON SEBASTIÁN: ¿Es verdad que tu madre, al vender sus haciendas, invirtió bien su dinero?
FERNANDO: Sí, así hizo. Mamá es muy buena administradora.
DON SEBASTIÁN: Me consta. He tenido negocios con ella. Pero podrías hacer algo para tener
las manos ocupadas.
FERNANDO (serio): ¿Qué quiere que haga, don Sebastián?Yo estoy dispuesto.
DON SEBASTIÁN (en broma): Qué bárbaro eres. Me tienes el alma en un hilo. (Se acuerda de
algo) ¿Quieres saber de verdad qué me hace falta?
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FERNANDO: Claro.
DON SEBASTIÁN (no del todo serio): Muy bien. Me hace falta que me corten las uñas de los pies
y una repasadita en las de las manos. ¿Qué te parece?
FERNANDO: Muy bien. (Se quita su saco, se arremanga la camisa) Ya estoy listo.
DON SEBASTIÁN:Vamos a desayunarY luego a eso. Oye, ¿no tienes malas mañas?
FERNANDO: No, esto tiene a mamá muy preocupada. Dice que me falta algo.
DON SEBASTIÁN: Puede serY ¿qué dice Charita? ¿Le gustas mucho?
FERNANDO: Un poco. Más o menos. Ojalá, digo.
DON SEBASTIÁN: Dios quita con una mano y da con la otra, Pobrecita Adelaida, qué tristeza.
Ven al comedor Qué bueno que eres limpio; mis niñas son higiénicas por aquello de las cura-
ciones. ¿No te dan asco los enfermos?
FERNANDO:YO ayudo a Chara a curar.
DON SEBASTIÁN: ¡Viva Murcia! Eres el que hacía falta. Ah.Y dime, ¿eres culto?
FERNANDO: No, Soy ignorante y bien educado.
DON SEBASTIÁN: Ni hablar. Vamos a desayunar
Salen, amigablemente.
Oscuro.
ESCENA X
Sala de DOÑA MARÍA GUERRERO. Entra ADELAIDA, vestida de blanco, con una gran mantilla negra.
DOÑA MARIA toca el piano, el «Sueño de Amor» de Liszt.
ADELAIDA (acercándose): Doña María. (DOÑA MARÍA se levanta del piano y corre a abrazar a ADE-
LAIDA La besa.)
DOÑA MARÍA: ¡Adelaida! ¡Qué alegría me das! No podría perderte, ¿sabes? Ya estaba pensando
en ir a tu casa. (Se sientan)
ADELAIDA: Cuando llegó la noticia del matrimonio no me hubiera atrevido a venir, pero ahora...
No sé ni qué decirle.
DOÑA MARÍA: Mi amorYo soy la que tiene que decir algo.Todo, para no perderte.
ADELAIDA: No pido explicaciones.
DOÑA MARÍA: No, tú nunca has pedido explicaciones, pero yo te las debo, o nunca seremos
amigas.
ADELAIDA: Por poco mato a Quintilia.
DOÑA MARÍA: Lástima que es delito. No te acuerdes de ella. Mira, soy yo.Yo la que tiene el pro-
blema, porque algo me sospechaba y no investigué.Y, ¿sabes por qué no?
ADELAIDA: Porque para ustedes las esclavas no cuentan. Un cero no puede ser amante de
Rafael.
DOÑA MARÍA: ¿Quién te dijo que para nosotros los esclavos no cuentan?
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ADELAIDA: Rafael. (Pausa) Pero según he visto, cuentan mucho.
DOÑA MARÍA (pensativa): Algo hay de eso. Es un prejuicio de la peor clase, porque nacimos
viendo que las esclavas tienen que ver con los hombres de la casa, no es novedad. La nove-
dad seria darle importancia. En Cuba, eso es impensable. Pero yo debería haber actuado como
si eso que me pareció fuera una novedad.Y lo comprendo hasta ahora.
ADELAIDA: ¿Qué le parecía ver?
DOÑA MARÍA: Complicidad; una especie de corredora de ratas a mis espaldas. Esa sensación
de que hay algo ruidoso, pero vuelves la cabeza y no ves nada. Lo suficiente para preguntar.Y
tenía yo a quien. Lugarda y Juan Palomo son veraces. Ellos me lo hubieran dicho..., pero no
quise rebajarme; orgullo, tú sabes. Esas cosas que en apariencia una se debe a sí misma.
ADELAIDA: ¿Qué hubiera hecho de saberlo?
DOÑA MARÍA: ¿De saber que mi hermano desde su niñez se dejaba manosear por esa negra?
Hubiera consultado un médico. Pero no sé si te lo hubiera dicho. Con él muerto, todo es fácil,
con el vivo... ¿Te imaginas cómo se hubiera visto que yo le eche a perder el matrimonio a mi
hermano, por esa negra?
ADELAIDA: Sí, me lo imagino. Se oye extraño. Si hubiera sido una relación con una blanca...
DOÑA MARÍA:Ya me entendiste. Pero hay algo más, Adelai. (Con disgusto y esfuerzo.) Acabo de
recibir una carta de Rafael, una carta que pudo mandar a escondidas y por eso se tardó tanto.
Rafael se mató entre otras cosas porque no pudo tener relaciones con la prima Catalina.
ADELAIDA: ¿Qué? ¿Qué dice? No entiendo eso.
DOÑA MARÍA: Adelai..., tú sabes que los hombres hacen alguna cosa con sus mujeres, ¿ci, no?
ADELAIDA: Sí. Ah sí. Pero, ¿qué dice usted?
DOÑA MARÍA: Que no pudo, ¿ves? Qué no pudo responderle con su cuerpo. Se llama impo-
tencia.
ADELAIDA (hondamente perturbada): ¿Eso dice la carta? ¿Por qué? Quintilia dio a entender que
sin ella, él no podría vivir.
DOÑA MARÍA: ¿Qué? Quintilla no sabe lo que habla; No, no es precisamente eso. Rafael dice
que se acostumbró a tomar una droga, no sé cuál, y esa droga mata el amor. Se hace dueña y
mata el amor. Era una persona drogada y no supe o no quise darme cuenta, pero él me lo dice
en la carta. Me dice que se le acabó la droga y no podía vivir cuando estaba enfermo. Al grado
de perder la cabeza, casarse y luego ponerse medio loco. No podía salir, ni buscar la droga, ni
pensar. Eso dice la carta y hubiera sido muy buen motivo para suspender el matrimonio.
ADELAIDA se queda pensando largamente.
ADELAIDA: ¿Y así quería casarse conmigo?
DOÑA MARÍA: Así Porque te amaba. No dudes de eso, pero te amaba mal. Si te hubiera amado.
bien, te hubiera buscado después de curarse. Las drogas se dejan y las negras también.
ADELAIDA: Pero se hubiera vuelto loco de necesidad.Tenía miedo de la gente o de ser sincero
con ustedes. Bueno, ahora espero que esa misma gente venga a consolarme y a quererme.
Me lo debe.
DOÑA MARÍA: La gente no, pero yo si Yo sí te debo y también te prometo que entre tú y yo
no habrá mentiras.
72
ADELAIDA: ¿Ah sí? Dígame entonces a qué hora habla con su primo Cecilio, si nunca se le ha
visto entrar en su casa.
DOÑA MARÍA (sonrojada y firme): Por las noches, cuando viene a verme. Entra por una puerta
de comunicación que está oculta en mi armario. Viene a amarme como yo lo amo. Me casé
mal, mi marido está en Cuba y no muerto, por eso no podemos casarnos. ¿Ya estás contenta?
¿Te pagué mi deuda?
ADELAIDA (sacudida):Ya. Pero no estoy contenta. (Se abraza de DOÑA MARÍA y llora)
DOÑA MARÍA: Ojalá, ojalá que el tiempo te traiga la felicidad.Y que el pobrecito de Rafael lle-
gue a un cielo de perdones y consuelos.
Oscuro.
ESCENA XI
Casa de DOÑA JUANA FONSECA. La sala. Es la casa más elegante que hemos visto hasta ahora. El
suelo de mosaico de dos colores es luminoso, las mesas de mármol, los muebles austríacos de mim-
bre, los espejos suntuosos, el candil de cristal de roca. Una de las mesas está prácticamente
cubierta de golosinas. Dulces de toda clase, vasos de agua de frutas, servilletas. bordadas. Muy visi-
ble, el retrato del difunto marido de DOÑA JUANA. BALTAZARA y ADELAIDA SANTANDER elegantes al
máximo. También FABRIZIA, con hipil y fustán, aretes y cadenas de oro, zapatitos negros de medio
tacón, peineta de carey. Las Santander sentadas en mecedoras, ADELAIDA cerca de la mesa de los
dulces, FABRIZIA en pie detrás de esa mesa. FERNANDO va a la puerta que da al interior de la casa
y regresa con su madre, DOÑA JUANA FONSECA DE CARBAJAL, quien se toma de su brazo. DOÑA JUANA
no corresponde a su noblaje; lleva un sencillo traje negro apenas aliviado con encajes. No usa alha-
jas, al cuello lleva colgada una lupa con arillo de metal. DOÑA JUANA ha sido y es de buen ver, pero
tiene oigo impactante nada ajeno al carácter de las criollas: autoridad. Los Santander se ponen en
pie y saludan con una caravana apenas marcada.
FERNANDO: Mamá, ellas son Adelaida y Baltazara Santander, las acompaña Fabrizia.
DOÑA JUANA: Están en su casa, siéntense. (Ellas lo hacen) Puede tomar de esa mesa lo que les
apetezca, con toda confianza.
FERNANDO: Así hace mamá, dice que es más cómodo.
BALTAZARA: Gracias.
Se levanta tranquilamente y se sirve en un platito un mazapán de almendra, toma una servilleta.
ADELAIDA hace lo mismo y FABRIZIA también, ella se sienta en una silla a cierta distancia.
DOÑA JUANA: Qué bien entrenadas las tiene don Apolinar Camden. Siempre me pareció una
buena medida traerlo a la casa Santander.
ADELAIDA: Llegó antes de que nosotras naciéramos, cuando nada más éramos siete.
DOÑA JUANA: Ustedes son las más pequeñas, ¿verdad?
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BALTAZARA: Sí. Dice don Apolinar que cuando nacimos había tanto que hacer que él se sen-
taba con una en cada rodilla para tenernos tranquilas.
DOÑA JUANA: ¿Y son tan cultas como esa su hermana mayor?
BALTAZARA: No, doña Juana. Somos muy ignorantes.
FERNANDO: Vea usted qué ventaja, mamá. Así no voy a pasar vergüenzas.
DOÑA JUANA: Pero saben leer y escribir
ADELAIDANO sé leer y escribir bien.Y soy amanuense de Chara.
DOÑA JUANA: Fernando por poco no aprende. Pero en Francia le enseñaron. A la fuerza, me
imagino.Y en los dos idiomas.
FERNANDO: Les tomó seis años de trabajos forzados.Yo apenas me dejaba enseñar, ni remedio.
DOÑA JUANA: ¡Me llegaba cada carta de sus maestros!
ADELAIDA: Don Apolinar me enseñó inglés, junto con mis hermanas mayores, pero Chara no
quiso.
BALTAZARA: Me defendí como pude. Qué rico está este mazapán.
DOÑA JUANA: Pero sabes hacer cosas de la casa.
BALTAZARA: No,Tampoco. (Come con infinito placer.)
DOÑA JUANA: ¿Coser tampoco?
FERNANDO: Mamá, no está molestando a Charita. Acuérdese que su hijo soy yo. Acuérdese que
a los catorce años me vestían Bartolo y José porque no sabía escoger mi ropa.
ADELAIDA: Baltazara sabe cuidar enfermos,Yo receto y ella cura. Recibimos de diez a doce y en
la tarde de cuatro a seis. No cobramos.
DOÑA JUANA (a BALTAZARA): Pues eso es un gran mérito. ¿Lo sabías?
BALTAZARA: No, doña Juana. Don Apolinar no nos dijo eso. Dijo más bien que tuviéramos cui-
dado de no matar a nadie.
DOÑA JUANA: ¿No le tienes horror a la sangre ni miedo al contagio?
BALTAZARA (sonriente): No, doña Juana. Me lavo muy bien y me desinfecto con aguardiente.
FERNANDO: Yo nunca le he tenido asco a nada.
DOÑA JUANA: Eso es cierto, siempre tenías casos repugnantes en los bolsillos: caracoles, lom-
brices y huevos de iguana.
ADELAIDA: Quizá quería ser zoólogo.
FERNANDO: No te hagas ilusiones, Adelita. Quería calentar los huevos a ver qué pasaba. Siem-
pre se podrían.
DOÑA JUANA: Dime, Charita, ¿qué haces cuando no estás curando?
BALTAZARA: Duermo, o me pongo a escuchar lo que dicen los demás.
DOÑA JUANA (ya disfrutando con la entrevista): ¿Te gusta contar chismes?
BALTAZARA: No. Siempre me equivoco. Mis hermanas dicen que si no pongo atención, más vale
que no diga nada. Pero que contarlos no es cualidad, aunque sea bien con todos,
FERNANDO (contento): Así soy yo, todo lo entiendo al revés.
DOÑA JUANA: Lo que veo es que Charita y tú hacen competencias para saber quién sirve para
menos.
ADELAIDA, suelta la risa, FABRIZIA también, con disimulo, finalmente, DOÑA JUANA, con ganas. BALTAZARA
y FERNANDO sonríen amablemente, muy complacidos.
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DOÑA JUANA (recobrándose): Bueno, al parecer, ya don Sebastián dio su autorización para la
boda y hasta estuvo de acuerdo en que fuera apresurada, según me dijo Fernando,
FERNANDO: Me trató muy bien. Me dio mucho y muy bueno de comer. Me prestó un mozo
para que me encaminara por un atajo.Y me dio una bolsa de monedas de oro para que com-
práramos lo que quisiéramos de regalo de bodas.
BALTAZARA: No sabemos. Eso va a resolverlo Romana.
DOÑA JUANA: Claro. Se ve que le cortaste muy bien las uñas. (FABRIZIA y ADELAIDA se sobresal-
tan.)
ADELAIDA: ¿Cómo?
BALTAZARA: Bueno, las tenia muy largas.Y ningún yerno le había prestado ese servicio. Dice Fer-
nando que él corta unas uñas muy bien.
ADELAIDA (incómoda): ¿De los pies?
FERNANDO:Y de las manos.Todas. Quedé en regresar dentro de un mes.
FABRIZIA (para sí misma, con la boca llena): ¡Alaba° sea Dios!
DOÑA JUANA: Bueno, pues por lo que a mí se refiere, estén tranquilos: hacen muy buena pareja.
Tal vez un poco diferentes de los demás. No es necesario ser perfecto, lo bueno es encontrar
pareja. ¿No le parece?
ADELAIDA: Muchas gracias por su bondad, doña Juana. Creo que nos vamos.
BALTAZARA se levanta, pone el plato y la servilleta sobre la mesa, lo mismo que las otras. DOÑA JUANA
besa las muchachas.
FERNANDO: Voy a acompañarlas. Gracias mamá.
DOÑA JUANA: Que Dios los bendiga. (Salen. DOÑA JUANA se queda sola. Habla con el retrato del
difunto.) Fernando, tu hijo va a ser muy feliz, no como tú, que te casaste conmigo. Pero tus nie-
tos pudieron ser retrasados mentales, a menos que salgan a don Sebastián o a mi Tan mal me
cae ese hombre. Pero serán bellos como ángeles y ricos como cresos. Si fueran pobres se
morirían de hambre sin duda alguna.Y quizá hasta pedirían caridad. Por lo pronto, descansa en
paz. Buenas noches, tengo que hacer
Sale.
Oscuro.
ESCENA XII
Casa de la familia Santander. Cubo del zaguán, BALTAZARA acaba de curar a CELINA. SEÑÁ PARDA está
sentada en la otra banca. ADELAIDA detrás de la mesa de las medicinas. FABRIZIA, dobladillando. Diez
de la mañana.
SEÑÁ PARDA: Niña Charita, por primera vez en muchos días, Celina duerme bien.
CELINA: Así es. No hallaba forma de acomodarme en la hamaca.
SEÑÁ PARDA: ¿Es verdad que se va usted a casar?
BALTAZARA (atenta a la curación): Así parece.
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ADELAIDA le da un hisopo.
SEÑA PARDA: Se acabaron las curaciones entonces.
BALTAZARA: No. Mi novio me dijo que vamos a venir aquí todas las tardes, para que me ayude
mi hermana. Claro, también él me ayudará.
SEÑA PARDA: Bendito sea Dios.
CECINA: Qué suerte tiene, niña. Cuando me casé mi marido me tenía encerrada, cuando se
aburrió, también, pero sola.
BALTAZARA (amablemente): Pero hará como treinta años que se murió.
SEÑA PARDA: Con la ayuda de Dios. Primero, no le daba ni pulmonía.
CELINA: Por eso no me volví a casar.'
ADELAIDA: Más te valió. El matrimonio es una cosa muy mala; claro, para algunas personas.
Llegan los tres chinos. Uno de ellos, que no es el de la vez anterior, llega convulsionado y con espuma
en la boca.
CELINA: María Purísima. Vamos, mamá.
SEÑA PARDA: Dios las acompañe. Son los endemoniados.
Salen. FABRIZIA corre al patio rezando ave marías. ADELAIDA se acerca a los chinos.
ADELAIDA: Ahora te voy a curar yo. A ver qué dice el demonio. (Le pone la mano en la cabeza
con alguna energía. El CHINO empieza a gritar y no se tranquiliza)
BALTAZARA: Déjalo, Adelaida. Su demonio no se lleva contigo. (Entran simultáneamente DoN APO-
LINAR con LUGARDA por el zaguán, y ROMANA con FABRIZIA por el patio)
ROMANA: ¿Por qué grita?
BALTAZARA: Porque Adelaida le llevó la contraria al demonio chino.
DON APOLINAR: Buenos días. ¿Qué sucede?
ADELAIDA: Le di un susto al demonio este. ¿Qué se están pensando? (El CHINO no ha dejado de
gritar de forma intermitente)
ROMANA: Los voy a sacar a escobazos. ¿Qué escándalos son éstos?
DON APOLINAR: Charita, sácale el demonio a este señor; como siempre lo has hecho, porque
hay demonios más persistentes que otros. (Sonríe sin querer. LUGARDA sonríe enigmáticamente)
ADELAIDA: Don Apolinar, estoy cansada de ellos. Esta semana han venido tres veces. Quieren
que los toque Chara, son unos mañosos.
DoN APOUNAR (enigmático también): Las personas bellas tienen algunas obligaciones con el prójimo.
BALTAZARA pone la mano en la frente al CHINO, con buen resultado.
LUGARDA: Yo vengo a ayudar en los prepárativos..., si hago falta.
ROMANA: Claro que haces falta. Todos están en las haciendas. (El CHINO se repone, los tres se
inclinan y salen)
ADELAIDA: No tiene vergüenza.
ROMANA: Charita, frótate las manos con alcohol, qué fastidio. Lugarda, ven conmigo, precisa-
mente ahora, necesito ayuda.Y tú, Fabrizia, también. Con permiso. (Salen las tres. BALTAZARA y
ADELAIDA se frotan las manos. LUGARDA regresa)
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LUGARDA (a DON APOLINAR): No tengo bolsa para guardar mi pañuelo.
DON APOLINAR: Dámelo. (Ella se lo da y él se lo mete en la bolso)
ADELAIDA: Oye, Lugarda, qué confianzuda. Ni yo le doy mi pañuelo a don Apolinar
LUGARDA: Niña Adelai.Yo he sido la esclava de doña María Guerrero, pero no soy doña María
Guerrero y no cuento mis secretos para consolar a nadie.
Sale.
ADELAIDA (boquiabierta): ¿De qué se trata, don Apolinar?
DON APOLINAR (sonriente): De lo que oíste. Una cosa es querer la verdad y otra importunar
a la gente. Busca tu propia verdad, esa es la consecuencia.
ADELAIDA: Perdóneme, don Apolinar.
BALTAZARA (angustiada): ¿Qué dicen? No entiendo nada.
Entra FERNANDO CARBAJAL, bien vestido, contento y algo coja
FERNANDO: Buenos días, ¿cómo están todos?
Todos sonríen sin contestar.
BALTAZARA: ¿Por qué cojeas?
FERNANDaTengo un grano por.. allí. (Hace un movimiento de la cintura abajo y alrededor)
BALTAZARA: ¿Te duele?
FERNANDO: Sí. Me duele.
BALTAZARA: Déjame ver.
ADELAIDA: Cierren el zaguán. A Romana no le gusta que llamemos la atención.
DON APOLINAR: Puedo verlo yo.
BALTAZARA: No es necesario. Yo ya le he visto todo a todo el mundo y curo eso muy bien.
DON APOLINAR: En ese caso...
FERNANDO se quita el saco y ya se va a bajar los pantalones.
ADELA1DA: Mejor vayan a la sala. (A DON APOLINAR) Al fin y al cabo ya se van a casar. (Salen hacia
dentro) Chara, ten cuidado, hoy vino el demonio Chino.
BALTAZARA (desde adentro): No le tengo miedo.
ADELAIDA (a DON APOLINAR): ¿Usted tampoco?
DON APOLINAR:Vamos a la antecocina. No, yo no le tengo miedo.
FINAL DE LA OBRA
77
